
La peur des mots… le choc des faux-culs

En appauvrissant le langage, on appauvrit la pensée.
Un mot nouveau remplace l’ancien, jugé subversif.

Le contrôle de la langue n’en est qu’au début de ses
méfaits : disparition de certains mots, euphémisation,
novlangue, écriture inclusive, réécriture sont autant
d’armes qui contrôlent l’expression afin de la
contraindre. 

L’être réellement libre utilise les mots de sa langue
pour s’exprimer. S’il se censure en n’osant dire nain,
mais personne de petite taille, noir mais homme de
couleur, Juif mais israélite, aveugle mais non-voyant,
il se soumet aux ordres des dictateurs de la pensée. 

L’infantilisation exercée par les pouvoirs politique,
économique, religieux lui impose des références inu-
tiles et abêtissantes. Aux États-Unis, des maisons
d’édition engagent des professionnels, appelés sensitivy
readers, « lecteurs sensibles », pour éradiquer des
textes ce qui serait de nature à provoquer une contro-
verse et heurter telle sensibilité, telle communauté.

Être dans l’air du temps, ne pas sortir des normes,
de sorte que, génération après génération, l’homme ne
s’exprime plus qu’avec un minimum de mots, voire,
dans certaines banlieues, un minimum d’onomatopées,
le ramenant à l’âge des cavernes, quand le rire n’était
pas encore le propre de l’homme.

À la question bien connue : « Peut-on rire de tout ? »,
il existe au moins trois réponses. Celle de Pierre Des-
proges : « Oui, mais pas avec n’importe qui » ; celle de
Grégoire Lacroix qui énonce plus finement : « Oui, mais
on n’est pas obligé » ; celle que nous proposons : « Oui,
à condition d’avoir du talent. » 

Car tout est là : le talent. On ne fait ni de bonne po-
litique ni de bel art avec de beaux ou de bons sentiments.
Seule la maîtrise de la forme génère une œuvre véritable.
Quiconque tenterait de traiter de manière comique
la Shoah encourrait – au-delà des foudres de la bien-
pensance – l’énorme risque d’être faux et vulgaire. Pour-
tant, le cinéaste et acteur italien Roberto Benigni nous a
donné La Vie est belle, un film magnifique sur ce sujet
terrible. Aurait-il eu un quart de talent en moins que son
film eût été détestable, voire ignoble. Mais il avait du ta-
lent. Et l’on a pu rire malgré l’horreur de la situation
vécue par les personnages du film.

Aujourd’hui, en ce temps de disette artistique et spi-
rituelle, nous constatons un effritement gravissime. Au
pays de Voltaire, l’esprit se cache désormais. Nous ne
décernerons pas de prix Alphonse-Allais en 2022, car
nous ne trouvons pas aujourd’hui d’humour vrai.

Jean-Pierre Delaune
Président – Grand Chancelier
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Des Vices

Journal officiel de l’Académie Alphonse Allais

« Élevé à la rude école du malheur, il y remportait tous les prix. »

Dans son dernier éditorial, le président d’une association moribonde se prétendant concurrente,
qui se flatte d’être à la tête d’icelle depuis dix-huit ans, informe ses lecteurs que L’Affaire Blaireau
est l’unique roman d’Alphonse Allais. Ce cuistre ignore donc l’existence du Boomerang ou Rien n’est
mal qui finit bien, paru en feuilleton dans Le Journal, du 28 juillet au 16 août 1903, avant d’être
 publié par Ollendorff sept ans après la mort du maître.

Les adhérents de ce cancre seront navrés de constater, une fois encore, l’inculture encyclopédique
de leur gourou et sa profonde méconnaissance de l’œuvre d’Allais. J.-P. D.

Au 1er juillet 2022, 1 142 jours se sont écoulés depuis qu’un Moro-Giafferi germanopratin,  défenseur
d’une association valétudinaire, a affirmé avoir déposé plainte contre nous.

La lenteur de la justice française ne laisse pas de nous étonner…
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Grande Chancellerie de l’Académie Alphonse Allais
L’Académie Alphonse Allais est une association à but non lucratif régie par la loi et le décret de 1901,

dont le siège social est en mairie de Honfleur (Calvados).
Son enregistrement a été effectué en sous-préfecture de Lisieux (Calvados) le 1er août 1985 sous le n° 3025.

Il a fait l’objet d’un accusé de réception de la sous-préfecture le 2 août 1985.
Publicité en a été faite par publication au Journal officiel de la République française.

Son nom est déposé à l’INPI sous le numéro national 18 4 478 925.
L’Académie Alphonse Allais est administrée par une Grande Chancellerie, composée à ce jour comme suit :

Président – Grand Chancelier : Jean-Pierre Delaune – Camerdingue : Marc Balland
Garde du Sceau, détenteur de la Comète : Xavier Marchand

Adjoint à la Grande Chancellerie. Détenteur des paroles du maître : Patrice Delbourg

L’Académie Alphonse Allais est propriétaire de la marque Prix Alphonse-Allais, 
déposée à l’Institut national de la propriété industrielle (INPI) sous le numéro national 17 4 396 295.

Cher Maître,
La situation politique en Ukraine engendre

des conséquences gravissimes en matière
 sanitaire. Ainsi, dimanche dernier, j’ai par-
couru en long et en large ce beau pays mal-
heureusement dévasté, mais je n’ai pas trouvé
de pharmacie de garde, ni même de panneaux indi-
quant la direction de Santiago. 

Pouvez-vous m’aider ?
Alain Culte

Cher Alain,
Une légère étourderie vous aura fait confondre Kiev

avec Santiago du Chili qui, comme son  nom l’indique
plutôt clairement, se trouve situé au Chili et non en
Ukraine.

Saluez M. Lopez de la part de notre rédaction.
Francisque Sarcey petit-fils

Monsieur le Rédacteur en chef,
L’excellente tenue générale de votre

trimestriel suscite probablement les
 jalousies de quelques confrères moins
talentueux. Il y a fort à parier que
votre rédaction reçoit des lettres de
menaces ou d’insultes émanant de

lecteurs qui se cachent derrière un anony-
mat peu courageux.

Quelle attitude adoptez-vous à la réception de ces
lettres anonymes ?

Un ami qui vous veut du bien

Monsieur (ou Madame),
Notre journal a pour principe de ne jamais répon-

dre aux lettres anonymes. Nous n’entendons pas
 déroger à cette règle.

Le Comité de rédaction

Le courrier des lecteurs

Concours
de la

plus belle faute !

« Les illettrés, parce qu’ils ne peuvent
voir la vérité à travers l’écriture,
la contemplent à travers les contours
d’une certaine image. »

Saint Bernard de Clairvaux

“Un immense merci, CNews,

pour vos si précieuses et utiles images !”

Les journalistes de la chaîne
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«Chérie, oublie ta valibelle, j’oublierai ma bros-
sade ! Partons en reposailles dans la nature !

Nous ferons de la planche folle, puis nous dégusterons
des saucipains cuits sur le gril-au-vent... »

Quels efforts n’a-t-on pas faits pour trouver des
équivalents français au barbecue, aux
hot-dogs, au funboard, au vanity-
case, au brushing, au week-end que,
pour sa part, le ministre Toubon vou-
lait nommer « vacancelle » ? La
chasse aux anglicismes était déjà ou-
verte de longue date. 

Proposé dans les années 1950,
« campisme » n’avait jamais pu détrôner
camping, un mot alors aussi ancré et
populaire que l’activité elle-même.
À l’époque, Fernand Raynaud
nous faisait rire avec son
Restons Français ! Dix ans plus
tard, Étiemble nous deman-
dait Parlez-vous franglais ?,
scandalisé de nous voir « saboter
avec entêtement » notre langue
qui, selon lui, n’était « plus qu’un
sabir » – nous étions seulement
en 1964. 

Depuis, les interventions n’ont cessé
d’abonder de la part des autorités lin-
guistiques et autres défenseurs de la
langue de Molière. Mais c’est comme si,
chaque fois, elles arrivaient trop tard,
ou que la course contre l’usage était
perdue d’avance. 

En France, l’anglais toujours
pratique, toujours  séduisant, s’in-
cruste d’autant plus vite que les locu-

teurs sont consentants. Cependant, pour être juste, on
ne peut nier la difficulté à implanter un terme français
pour désigner une chose venue du monde anglo-saxon.
Comment convaincre des francophones d’appeler un
t-shirt « gaminet », « camisette », voire « ticheurte » ?
Parmi les propositions raillées des dernières décennies,
nous avons également eu la « tomatine » pour le ket-

chup, le « refait » pour le remake, le « poser-là »
pour le sit-in, et, pour le talk-show, le « parler

chaud » ou la « parlerie » – à laquelle
Littré donnait jadis le sens de « babil

fatigant »... tiens donc ! 
Quant aux irréductibles Québé-

cois qui se débattent dans le grand
bain anglophone, sans doute méri-

tent-ils la palme de la  résistance. Leur
 Office de la langue française, inlassable
sentinelle, a fait récemment cadeau à la
francophonie de belles trouvailles, telles

que « pourriel », « clavardage », « crous-
tilles », « divulgâcher » ou « égopor-

trait », qui se passent de traduction
et qu’on est tenu, au Québec,

d’utiliser à l’écrit. 
On s’interroge toutefois sur

le cas du « gazouillis ». Ce mot
ravissant, qui correspond au

tweet anglais, laisse perplexe :
peut-on sérieusement dire qu’un
chef d’État gazouille lorsqu’il s’ex-
prime sur les réseaux sociaux, ou
encore parler des gazouillis haineux
qui y déferlent ? Pas sûr...

Frédérique P. Lamoureux
Ambassadeur pour

l’Atlantique Nord et Mazamet

le Français Imagé

Camisette et gazouillis

Directeur de publication : Jean-Pierre Delaune
Rédacteur en chef : toute la bande
Comité de rédaction : Marc Balland – Frédéric Brettinni – Pierre Dérat – Xavier Marchand
Ambassadeurs :

. Pour l’Atlantique Nord et Mazamet : Frédérique P. Lamoureux

. Pour la péninsule Ibérique et Chennevières-sur-Marne : Frédéric Lapprand

. Pour les Antilles et Ozoir-la-Ferrière : Éric Prudent
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Nous bouterons l’anglicisme
hors de Nouvelle-France !
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Le feuilleton

Le petit marquoir
Alphonse Allais… et les copains

Devenir membre
Pour devenir membre de notre association, sélectionnez la catégorie et adressez votre chèque à

Jean-Pierre Delaune – Institut Alphonse Allais – 28, allée des Catalpas – 77090 Collégien.
Chèque libellé à l’ordre de l’Institut Alphonse Allais,

auquel l’Académie Alphonse Allais a confié sa trésorerie.

Catégorie 1 (formule « Jeunesse », moins de vingt-cinq ans) : 9,99 €
Catégorie 2 (formule « Classique », plus de vingt-cinq ans) : 20,01 €

Catégorie 3 (formule « Allais ») comprenant la réception à domicile du bulletin Alphy : 30 €
Catégorie 4 (formule « Allais-retour ») : plus chère, dont le montant est laissé à votre appréciation,

comprenant la réception à domicile du bulletin Alphy et de la Comète de Allais.

Tout adhérent bénéficie d’une information privilégiée et d’une priorité d’information
concernant nos manifestations, ainsi que de l’envoi électronique d’Alphy.

i IENQUÊTE
Une forte majorité de femmes préféreraient les hommes virils,

si l’on en croit un sondage sorti des burnes.

Résumé des chapitres précédents

Bof ! Est-ce bien nécessaire ?

Chapitre AMX 13 modifié 453

Le petit Marquoir n’en croyait pas ses yeux :
cette lettre contenait un tombereau d’injures et
d’ignominies, paradoxalement signées « Un ami qui
vous veut du bien », et, de surcroît, écrites à l’encre
sympathique.

Il se rapprocha du commissariat de police de son
quartier. Une rapide enquête conduisit à l’arresta-
tion d’un suspect.

Résumé des chapitres précédents

Vous n’aviez qu’à faire attention !

Chapitre 114 378 en ré majeur, opus 12

– Fous-y la lampe dans la gueule ! Ça le fera par-
ler, ce coco-là, ordonna le commissaire.

L’inspecteur Jean-Cyrille Picolajeun braqua la
lampe sur le suspect.

– Tu vas te mettre à table, salopard ? hurla-t-il.
Le suspect cligna de l’œil, affreusement gêné par

la lumière qui l’aveuglait.
– Je vous ai dit tout ce que je savais.

– Très bien. Puisque tu le prends comme ça, repre-
nons depuis le début. Nom, prénoms, âge et qualité.

– Decidelacahincaha, Marcel, 38 ans, 2 mois et
6 jours, la ponctualité.

– Je te demande ce que tu fais dans la vie, tête
de lard.

– Pardon. Je suis vérificateur en macaronis.
– Alors, tu nies connaître l’Espagnol ?
– Comme je vous le dis, monsieur l’inspecteur.
– Pourtant, on t’a aperçu sur les bords de la

Seine, écoutant une conversation entre le petit Mar-
quoir et un individu.

– Ce n’était pas à proprement parler une conver-
sation. Le quidam le hélait, tout au plus.

– Admettons.
L’inspecteur passa au vouvoiement :
– Vous n’avez rien remarqué qui sortasse de l’or-

dinaire ? questionna-t-il, fier de son subjonctif.
– Non, vraiment rien.
– Bigre, conclut Picolajeun, il va nous falloir pa-

tienter trois mois pour que Marc Balland nous dise
la suite dans le prochain épisode.

– Oui, mais il écrit si bien, précisa Decidela-
cahincaha.

(à suivre) Jean-Pierre Delaune
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Les immortels de Bernard Veyri
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DÉFAUT de pouvoir ou de vouloir en exercer un autre, ils faisaient de la mendicité
un métier, ces malheureux, ces indigents, ces vagabonds, cette plaie sociale suintante

qui s’infectait et s’étendait au fil du temps dans les villes et les campagnes, terro-
risant paysans et bourgeois.
« Le mendiant tue le peuple », écrivait Alphonse Karr. Oui, sans doute le tuait-il,
car, aux yeux des possédants, l’image dévoyée de ce suppliant truqueur faisait

des luttes et des conquêtes sociales un simple avatar organisé de la mendicité,
jetant par là leur noblesse au déshonneur et aux souillures de la misère,
ce mot vague et menaçant.
En cette fin de XIXe siècle, quand Paris s’amusait à Montmartre avec Allais, la

France trouvait des ressources dans le rire pour faire face aux bouleversements
de la mécanisation qui répandait sur les routes tant d’artisans ruinés. Les Fran-

çais s’acquittaient ainsi plaisamment et à bon compte du souci de leurs pauvres,
comme un siècle auparavant, sous le Directoire, lorsque partout l’on dansait pour ou-

blier l’échafaud de la Révolution, en dissimulant ses gueux sous le tapis d’une fausse
joie, ces traîne-misère qui contristaient les frères Goncourt : « Quelque chose de grelot-
tant, à deux genoux dans les ordures, dispute aux chiens un os mal rongé : ce sont des
femmes. Au travers de la rue, quelquefois c’est un mourant, quelquefois c’est un mort, dont
la bouche montre encore l’herbe broutée sur les places publiques. »
Victime du despotisme bourgeois, le mendiant en avait-il conscience, comme  l’écri-
vait Louis Blanc : « Ce despotisme mystérieux qu’on sent partout, qu’on n’aperçoit nulle

part, et au sein  duquel l’indigent se voit mourir sans se rendre compte du mal qui le tue. »

À

La misère
à l’aube de la IIIe République

Mendiants et vagabonds1re partie

Pour me couvrir j’ons pas un toit ;
J’ons plus d’amis, j’ons plus de famille,
Tout c’ que je possède j’ lons sur moi :
Mes vieilles guenilles ! (Théodore Botrel)

Sans asile (Fernand Pelez, 1888)



Qui étaient-ils, ces êtres rejetés au
néant par une société qui les

craignait et refusait de les voir ? Ils
appartenaient à trois catégories :

· Les indigents qui ne pouvaient
pas travailler : les enfants, les vieil-
lards, les infirmes ou les incurables ;

· Les chômeurs involontaires,
victimes d’une structure sociale
 féroce et en pleine mutation : ou-
vriers sans travail, domestiques sans
place, artisans sans commandes,
petits entrepreneurs décavés ;

· Et ceux qui, rebelles à l’obliga-
tion du travail, choisissaient de vivre
la main tendue, véritables men-
diants professionnels.

La misère authentique s’étalant
rarement, ceux que rencontraient les

contemporains d’Allais au coin des
rues et dans les carrefours de cam-
pagne, ce fut surtout cette dernière
classe de pauvres, ces nomades
sans but, ces pouilleux affamés, ces
déguenillés accrocheurs, ces va-nu-
pieds sans pays, tous attendant
d’un apitoiement craintif de petites
ressources. 

Une imagination fertile

Certes ils mendiaient, mais ils ne
menaçaient pas. Ils sollicitaient l’au-
mône, mais ils ne s’emparaient pas
du gain de celui qu’ils suppliaient.
Ils faisaient peur, tout simplement,
et cela les rendait haïssables. Ils fu-
rent de toutes sortes et souvent ma-
quilleurs et menteurs. Au plus

profond de leur déchéance ils fai-
saient preuve d’une grande compé-
tence et d’une rare habileté.

On croisait :
· Les faux invalides. Paraître

convaincant leur réclamait un long
apprentissage. L’aveugle hésitant,
le manchot empêtré, le boiteux dé-
hanché ou le sourd-muet, par
exemple, constituaient le premier
grade de leur initiation.

Peu nombreux étaient ceux qui
atteignaient le stade ultime de l’im-
posture, car il leur fallait de la sou-
plesse, comme pour les unijambistes
ou les experts du cul-de-jattisme.

· Les maladies simulées. Bien
entendu, il était indispensable
qu’elles fussent très spectaculaires.

7

La Toussaint (Émile Friant, 1887) Le Denier de la veuve (Adolphe Binet, 1890)

Le Défilé des gueux (Alphonse Cornet, 1886)

Cette toile, de très grandes dimensions (5,90 × 1,37 m), est l’image de la nouvelle pauvreté qui se répandait en France à la suite
des convulsions économiques de la fin du siècle, des désordres et de l’incertitude politiques, et de l’apparition d’une nouvelle classe
 sociale, ouvrière et exploitée. Au centre du tableau, deux femmes : l’une pleure son enfant mort, l’autre semble une Vierge sans joie
au-dessus de qui est gravée cette phrase qui renvoie cruellement ces pauvres aux jeux du cirque : « Ave Regina, Miseri te salutant ».
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Un mendiant nommé Rothschild

Au cours d’un dîner chez le baron James de Rothschild, Eugène Delacroix se
plaignait des difficultés qu’il avait parfois à trouver le modèle idéal qui

convînt à son inspiration. Depuis quelque temps, pour l’étude préparatoire d’un
tableau, il était à la recherche d’un mendiant, un vrai, un miséreux à la physio-
nomie éloquente.

Fixant les traits de son hôte, il lui dit par plaisanterie qu’il tenait en lui son
modèle. Grand amateur d’art, Rothschild consentit immédiatement à poser
comme mendiant. Le jour suivant, dans son atelier, Delacroix revêtit le baron
de la tunique lamentable d’un mort-la-faim, plaça un bâton noueux dans sa
main et l’assit dans la pose du quémandeur assoupi.

Delacroix sortit un instant de l’atelier et l’un de ses élèves entra. Le jeune
homme regarda le mendiant avec compassion et lui glissa une pièce de monnaie
dans la main. Puis il retourna à ses occupations.

Quelques jours plus tard, l'élève, qui disposait de très peu de ressources, reçut une lettre du baron
 reconnaissant, lui précisant que l’aumône portait toujours intérêt, et que la rémunération de la petite pièce
s’établissait à la somme de 10 000 francs qui était à sa disposition à la banque Rothschild. F. B.

Les atteintes les plus
répandues étaient la danse
de Saint-Guy, l’épilepsie
convulsive et la coprolalie
(modérée et convenable).
S’y ajoutait parfois l’hir-
sutisme féminin, travesti
mais réaliste.

· Les truqueurs. De
ces excellents comédiens,
citons quelques trucs
parmi les plus insolites :

Le truc du pendu, ou la
tentative de pendaison si-
mulée et empêchée de jus-
tesse par une bonne âme ;

Le truc de l’enfant mort, qu’on
ne sait enterrer, écrasé sous les frais
des obsèques ;

Le truc de l’enfant mourant, dont
on ne peut recueillir le dernier sou-
pir faute d’argent pour le rejoindre
à temps ;

Le truc du faux noyé, qu’un
comparse, nécessiteux comme lui,
vient de très à propos et très coura-
geusement secourir, les haillons ruis-
selant encore de l’eau de la rivière ;

Le truc de la perte d’argent
feinte, le rare pécule qui restait !

… et tant d’autres trucs.

· La mendicité déguisée. On
l’approchait à ses risques et périls
en prêtant l’oreille au battage et
aux fausses promesses des diseuses
de bonne aventure, des organisa-
teurs de loteries ou des bonneteurs.

Une parfaite
organisation

Derrière tout cela se cachaient
des structures complexes. À Paris, à
la fin du xix

e siècle, les mendiants
professionnels avaient leurs restau-
rants misérables, leurs cercles en
plein vent, leurs bureaux de place-

ment, leurs syndicats et
leurs professeurs de men-
dicité – fonction enviée,
réservée aux plus anciens
et plus rusés des gueux.

La lucrative mendicité
des églises, surtout, était
très réglementée. Les
bonnes places étaient des
propriétés transmissibles
par voie héréditaire ou
 acquises comme un fonds
de commerce auprès du
syndicat des mendiants.

Dans les bas-fonds, il
existait un système de lo-

cation de bébés pour mendigotes,
pour trente sous par jour, avec
promesse de remplacer l’enfant s’il
ne pleurait pas assez fort, sponta-
nément ou à la demande.

Et tous ces pauvres hères se re-
trouvaient à la nuit tombée dans les
ruelles sombres et étroites du fau-
bourg Saint-Marcel, partageant les
chambres infectes d’hôtels de dernier
ordre aux noms très évocateurs :
La Puce sensible, Le Pou qui
danse, L’Auberge des claque-dents,
Le Radeau de la Méduse, Le Rat
mort, Le Corbillard…

James de Rothschild

Vagabonds sur la corniche (Étienne Mein, circa 1900)
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Et Alphy dans tout ça ?
« La Pentecôte est la grande fête de Honfleur. […] L’impression qui domine

ce jour-là dans notre vieille cité est une impression de joie et de bonne humeur
générales.

« […] Devant la porte se tenait un homme revêtu d’un accoutrement qui,
d’abord, nous effara. À son cou était suspendue une vielle, sous son menton
se dressait une flûte de Pan ; un tampon, attaché à son coude, frappait la
grosse caisse qu’il portait sur le dos, pendant que son pied tirait en
 cadence une ficelle qui actionnait le triangle. Quand il agitait la tête les
multiples sonnettes de son chapeau chinois se mettaient à carillonner.

« C’était le premier homme-orchestre que nous voyions, et je crois bien
que c’était le premier qui existât. L’homme joua longtemps, flatté sans doute
par l’attention qu’il éveillait, et nous pûmes ainsi l’examiner à loisir. […] Nous
lui trouvions l’air triste, et, bien qu’il fût très propre, il nous semblait plus mal-
heureux que les mendiants ordinaires. Mon père, dont l’esprit d’observation était
toujours en éveil, fit la réflexion que cet homme-là n’avait pas toujours joué de la
musique sur les grands chemins…, qu’il avait de bonnes manières…, une physio-
nomie intelligente et fine…, que c’était sûrement un “déclassé”.

« Un déclassé ?... Nous ne comprîmes pas la signification exacte du mot, mais
nous devinâmes un malheur plus grand que la pauvreté, et c’est avec une
compassion respectueuse que nous lui remîmes notre obole […]. »

Jeanne Leroy-Allais, Alphonse Allais, souvenirs d’enfance et de jeunesse, Flammarion, 1913.

La répression
de la mendicité

La Révolution avait ins-
tauré la liberté de circula-
tion des personnes, l’ancien
servage des paysans, qui les
fixait à vie en leur donnant
du travail là où ils se trou-
vaient, étant définitivement
banni. Mais, aux yeux de la
République nouvelle, les
mendiants – la vieille lèpre
de la royauté – conservaient
malgré tout leur image d’op-
posants résolus à un ordre
social fondé sur le principe
du domicile et du travail : tout men-
diant est un vagabond et tout vaga-
bond est un individu suspect, car un
vagabond qui n’a rien ne peut vivre
que du bien d’autrui. 

Sous la IIIe République, la légis-
lation sur le vagabondage et la men-
dicité reposait encore sur un décret
du 5 juillet 1808, mais le système
répressif était désormais basé sur

une distinction essentielle faite entre
le mendiant et le vagabond : le pre-
mier n’était plus qu’une gêne, le se-
cond restait une menace. Dès lors,
ils ne furent plus soumis à la même
rigueur. De ces dévoyés, de ces sup-
posés malfaiteurs, de ces alcoo-
liques, de ces bohèmes ayant fini de
rire, on fit alors des cas particuliers
selon leur situation.   

Le mendiant sédentaire
était un individu pardon-
nable s’il s’agissait d’un
malade, d’un enfant ou
d’un invalide ; et rémissible
s’il était valide et en posses-
sion de tous ses moyens. Le
vagabond, lui, était toujours
traité rudement et arrêté.

Ainsi en allait-il du des-
tin de ces pauvres : les hos-
pices pour les vieillards et
les infirmes ; les dépôts de
mendicité pour les men-
diants valides ; et les mai-
sons de détention pour les

vagabonds ! 
Mais il y eut aussi tant d’âmes gé-

néreuses, révoltées par la misère, qui,
loin des regards, aidèrent et secouru-
rent ces malheureux, et tentèrent de
changer leur inexorable destin ! Ce
qui fit dire à  Clemenceau : « Suppo-
sons les chrétiens de nom, chrétiens
de fait, il n’y a plus de question so-
ciale ! » Frédéric Brettinni

L’arrestation du vagabond.



la zizique à titi

Àla fin du xix
e siècle, une mu-

sique fait fureur dans le petit
monde pianistique du Nouveau
Continent. Cette musique humo-
ristique nommée ragtime, égérie
de « l’accordéon du riche » (du
piano bastringue au Pleyel de
concert) sévissait, alors que la
guerre de Sécession (1861-1865)
venait juste d’écrire le mot fin sur
le générique d’une page sombre
de l’histoire des États-Unis.

Le ragtime prend naissance,
comme beaucoup de courants mu-
sicaux, à la suite d’événements
souvent tragiques. Le glas de l’es-
clavage n’avait pas encore cessé de
sonner que la culture noire améri-
caine allait, par le métissage avec
le classicisme conservateur de la
musique occidentale, poser les
fondements du jazz. Si les compo-
siteurs de cette musique syncopée
sont légion, le plus représentatif
est Scott Joplin (1868-1917), dont
les œuvres les plus connues

The Entertainer, Maple Leaf Rag,
The Easy Winner, The Cascades,
résonnent durant de longues et
belles années, dans les salons très
huppés de la haute société new-
 yorkaise comme dans les bars mal-
famés des bas-fonds de Chicago. 

L’émergence
du cinématographe

Lors de la projection des pre-
miers courts-métrages, un pia-
niste improvisait sur cette
musique à côté du public, pour
accompagner les images défilant
sur l’écran de toile blanche, souli-
gnant les soubresauts de la pelli-
cule autant que les gags
tragi-comiques des vedettes de
l’époque. Né en 1897, le ragtime
suit de près le septième art, éclos
en 1891. Tout comme lui, il est
fait de contrastes, de jeux d’om-
bres et de lumières, de noir et de
blanc, comme les touches du
piano qui l’animent, donnant la
parole aux films muets. Par son

rythme décalé, il soulignait avec
bonheur dans une forte accentua-
tion les séquences de bagarre où
fleurissaient les coups de pied au
dargeot, et le moment précis où le
héros malheureux recevait malgré
lui en pleine poire une tarte à la
crème qui ne lui était pas forcé-
ment destinée au départ, déclen-
chant dans le même temps
l’hilarité des spectateurs. 

Le ragtime n’a nul besoin de
riches orchestrations, son âme
n’est jamais aussi présente que
lorsqu’une « commode » la fait
sortir de ses tiroirs. Dans l’argot
du musicien, la commode désigne
le piano droit des saloons. À son
clavier un instrumentiste au jo-
vial visage, fringué en cafetier,
coiffé d’un chapeau melon, un ci-
gare pris en étau entre ses dents,
fait courir ses doigts sur les
touches d’ivoire. Les harmonies,
les rythmes facétieux et espiègles
d’un ragtime endiablé n’engen-
drent certes pas  la mélancolie au
sein de l’assistance, quand dans
un éclat de rire se dessine alors le
sourire tendre de Charlot dans
l’esprit de celui qui l’esgourde.
S’il y a de l’auguste, le clown,
dans les œuvres de Scott Joplin,
la mélodie de son Pleasant 
Moments, bucolique valse, n’est
pas sans rappeler le caractère
nostalgique de la barcarolle des
Contes d’Hoffmann d’un certain
Jacques Offenbach, mais ceci est
une autre histoire… 

Thierry Delamarre

10

Ragtime
Scott Joplin
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’explique à mon chien que les bombes ne tombent
plus où bon leur semble. Elles font où on leur dit de
faire, de préférence sur des civils innocents, car leur
mort est davantage exploitable que celle des
soldats, et ils ne peuvent pas riposter. Ré-
sultat : Youki a peur qu’un jour nous
soyons visés, comme ces pauvres Ukrai-
niens le sont aujourd’hui. 

– Nous avons la force nucléaire, lui
dis-je pour le rassurer, fier d’ap-
partenir à une Nation qui se pré-
tend pacifiste mais, à l’instar des
régimes autoritaires, sinon dic-
tatoriaux, fait défiler ses forces
armées sur la plus belle avenue du
monde et reste en tête des vendeurs
d’armes. Mon chien ne se prive pas de
m’en faire la remarque, m’obligeant à
tenter de justifier la contradiction qui
déclenche son hilarité. Je m’y emploie
dans l’instant : 

– La France et moi, on forme un
vieux couple et on s’aime, vois-tu. Alors on passe sur
les travers de chacun, du moment qu’on est bien en-
semble. On s’accepte, si tu préfères…   

Mon chien n’est pas un lent de la cafetière, il pige
aussi sec et m’en fait profiter :

– Comme toi et moi, si je pige bien ! Je supporte
tes défauts et je reste…  

Quel ingrat ce clébard, il se plaint la gueule
pleine ! Je le défie de trouver dans la commune un
maître plus attentionné que moi. Sur le coup, je suis
froissé, aimerais réagir mais ne parviens qu’à froncer
les sourcils. Mon chien profite de l’avantage pour re-
venir à sa préoccupation initiale : la guerre qui pour-
rait nous pendre au nez. Il prétend avoir assez de flair
pour la sentir se rapprocher de nos frontières. J’en suis
à regretter de lui avoir montré des images de villes en
ruine et de corps allongés sur les trottoirs. Tant qu’il
n’a découvert que des cadavres humains, il s’est

contenté de manifester de la compassion. Comme moi
lorsqu’il s’agissait de Syriens massacrés ou de mi-
grants engloutis par la Méditerranée ou la Manche.

Mais, après avoir repéré dans une rue de Marioupol
la dépouille de l’un de ses semblables, il devient

comme fou. Il fiche en l’air son em-
ploi du temps et m’invite à l’ac-
compagner à la manif organisée
dans notre ville contre l’agres-
seur russe. Il n’en reste pas là !
Après avoir battu le pavé avec,
noué autour du cou, un foulard
aux couleurs du drapeau ukrai-
nien, il m’annonce qu’il va se
rendre à Kiev pour s’engager
dans une brigade cynophile.
Bien sûr, je dois l’accompa-
gner dans l’aventure. Je m’y
oppose en lui rappelant mon

passé d’objecteur de cons-
cience et mon engagement pour la paix uni-
verselle. D’un aboiement indigné, il me

traite d’égoïste, de dégonflé. Venant de sa part
ça fait très mal, et je ne vois pas comment regagner
son estime sans y perdre mon honneur. Je dois mon
salut à mon voisin qui, sur l’air du parfait conspira-
teur, vient me souffler que là-bas les gens affamés
mangent les chiens. Il me déconseille d’y partir en va-
cances avec le mien. Sa sinistre fausse nouvelle, dé-
goulinante d’un rire gras, me donne la nausée mais je
m’empresse de la traduire à mon Youki. Sous l’effet
d’une poussée de patriotisme, mon bon chien retourne
sa veste et me déclare, redevenu raisonnable :  

– J’ai réfléchi. Nous ne pouvons pas priver notre
pays de combattants indispensables à sa défense.
Notre devoir est de rester à nos frontières et de nous
tenir prêts à résister... 

Avec de futurs résistants comme nous deux, les en-
vahisseurs n’ont qu’à bien se tenir !     

Jean-Claude Delayre

J

Mon chien et moi…

Courageux mais pas téméraire

i ILES PENSÉES DU TRIMESTRE

• Kiev a retenu son souffle et les bombes ont lâchement lâché le leur.

• Météo de guerre en Ukraine : aujourd’hui même tank qu’hier.
• Amour des vices et orgues… de Staline. Dolgi
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Juillettistes ou aoûtiens ?
La Fête de la musique fête ses

quarante ans. Encore une
quarantaine ! Plus festive, celle-ci.

Et c’est bien connu, festival
rime avec estival. « Voilà l’été,
toujours l’été », chantait Jack qui,
alors pris d’une suée, tirait la
langue. Sans sourciller ni se sou-
cier nullement de savoir qui part
où en vacances. Et quand, surtout.
Car voilà LA véritable question, le
nœud gordien à trancher pour cet
été : serez-vous juillettiste ou bien
aoûtien ?

Le 21 juin s’ouvre l’été, et avec
lui les bouteilles de rosé à en faire
pâlir de fraîcheur celle du matin.
Mais tout cela ne doit pas faire ou-
blier cette question. Et il faut bien rendre à César ce qui
appartient à César, et à Auguste ce qui lui revient de droit.
Car ce dernier était empereur. À la différence du premier !
Et force est de constater que ces deux mois d’été se met-
tent sur leur « 31 » pour leur rendre hommage !

Cet été donc, vous aurez le teint bronzé, car la fa-
meuse autoroute du Sud se transformera en chemin de
hâlage. Et, comme dirait notre cher Alphonse : « Rien de
tel pour l’été qu’un joli teint allais ! » Bel alexandrin !
Bel hommage au grand Alexandre. On en revient toujours
aux empereurs antiques. Peut-être parce qu’à ce moment
de l’année c’est l’État de notre foie qui empire.

Alors, serez-vous donc juillettiste ? Peut-être.  Si vous
avez emporté avec vous, comme lecture, Charles « Jui-

let ». Que vous n’aurez pas le
temps de lire. Ou bien encore si
vous préférez le feu d’artifice à la
fête nationale.

Ou bien serez-vous aoûtien ?
Peut-être. Si vous avez glissé dans
vos valises Auguste Comte. Que
vous n’aurez pas envie de lire. Ou
si vous aimez le 15 août autant
que la Vierge Marie.

Certains, plus malins, préfére-
ront être « à cheval ». Comme un
steak trop grillé sur la plage sous
un soleil au zénith. Idéal. Pour
ceux qui brûlent d’envie d’aller se
faire cuire un œuf. À moindres
frais. Pratique. Et surtout écono-
mique en ces temps d’enchérisse-

ment de l’énergie ! Ces jockeys éviteront le grand
chassé-croisé, durant lequel la chasse au bison reste le
sport national qui nous en fait voir de toutes les couleurs.
Du rouge. Du noir à faire pâlir Soulages. Futé,  le bison !
Mais bien difficile à chevaucher. 

Alors, avez-vous votre réponse ? Car d’autres
l’ont déjà, depuis longtemps ! Parce que les grands ga-
gnants resteront bien, comme d’habitude, les ensei-
gnants, qui hésitent entre se faire appeler  juillettiens, ou
aoûtistes. C.Q.F.D. ! Et S.P.Q.R. !

Patrick Modolo

P.-S. : Ma lecture pour occuper ces deux mois ? Du Jaenada. For-
cément. Du classique, pour un prof de lettres modernes. Car j’adore
lire des pavés sur la plage. Et parce qu’Au Printemps des monstres,
ça ne s’invente pas, comme lecture estivale !

Ils ont osé le dire… ou l’écrire
Présentant un documentaire, TV Grandes chaînes n° 469 précise que, grâce à la sonde Parker,

“les scientifiques commencent à faire la lumière sur le Soleil”.

Nous n’en serons que mieux éclairés !

À propos de l’invasion en Ukraine, Josep Borrell, haut représentant de l’Union européenne pour les affaires
étrangères, a qualifié l’assaut des forces russes sur Marioupol de

“crime de guerre majeur”.

Cet honorable diplomate serait aimable de nous préciser ce qu’il entend par « crime de guerre mineur ».

Commentant une déclaration d’Alice Coffin, la journaliste Élisabeth Lévy
a conclu ironiquement, sur Cnews, le 18 avril dernier :

“On atteint des sommets abyssaux.”

Quelle profondeur d’analyse !
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SUR LE CAHIER DU VICOMTE
Depuis François Rabelais et sa femme folle à la messe jusqu’à aujourd’hui, un peu d’histoire sur l’art du

contrepet, considéré comme un peu de joli son. 
Étienne Tabourot, Louis Perceau, Luc Étienne, Jacques Antel, Joël Martin ont décrit le mécanisme mul-

tiple, voire infini, de la fabrication d’une contrepèterie.
Avec une inversion de voyelles comme dans : 

Certains parlent de Bizet de façon très pédante. 
Il jouit de mon trouble mais ne fit que passer

Ou de consonnes :
Le curé invite ses fidèles à allumer des cierges

Ah ! Que le son du cor semblait clair et prochain !
Nous avons aussi la contrepèterie glissée.

Exemple avec une voyelle : je suis arrivé à Béziers la veille
Exemple avec une consonne : le tout de mon crû

(la suite au prochain numéro…) Patrick Salue, expert ès contrepèteries

Solution :

Quelle est cette spécialité gastronomique ?Quelle est cette spécialité gastronomique ?

RÉbus

La madeleine de Commercy (Lamas de laine –Deux commères scient)

L’HUMOUR VACHE
Allais ne saurait prétendre être le seul écrivain normand d’esprit.

Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889), natif du Cotentin, en disposait largement.
Il détestait être interrompu quand il conférait. Un jour qu’un sifflet montait de la salle

durant son exposé, il s’interrompit et lança :
« Je ne connais que deux créatures au monde qui sifflent : les oies et les imbéciles.

Je demande à l’auteur de se lever, que nous puissions tous voir à quelle espèce il appartient. »
À Émile Zola, qui venait de dire de lui :

« Quand il consulte son miroir, il croit voir l’océan », Barbey d’Aurevilly répliqua :
« Quand il regarde une fosse à purin, il croit voir son armoire à glace. »

Jean-Christian Petitneveu
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Le coin des amis
L’association Défense de la langue française lutte avec ardeur et talent pour la promotion

et le rayonnement de notre langue. La lecture de son livret trimestriel est source d’enrichissement,
et aussi de joie pure et d’humour.

En témoigne ce papier de Bernard Leconte, qui a bien voulu nous permettre de le publier. 

Ne m’appelez plus bouffon
Naguère, on disposait de tas de mots précis, comme infirme, aveugle, etc. Tous ces mots, jugés grossiers,

ont été remplacés par un seul : handicapé. Certes, il a fallu parfois spécifier et dire : handicapé moteur, han-
dicapé cognitif… Mais handicap est en voie de devenir, semble-t-il, à son tour, grossier et on dit maintenant :
personne en situation de handicap. Ça, c’est bien ! On reconnaît que le handicapé est une personne et qu’il
n’est qu’en situation, on laisse la place à l’espérance. Homosexuel, qui a remplacé des tas d’autres bons mots,
va être remplacé par personne en situation d’homosexualité. On parlera encore de personne en situation de
concubinage, de monoparentalité, de troisième âge, de dépendance, de quatrième âge. Quant à moi, ne m’ap-
pelez plus bouffon, dites fermement que je suis une personne en situation de dérision accélérée.

Bernard Leconte

Lorsque le virus nouveau est
arrivé, voilà déjà quelques

lunes, on ne se doutait pas encore
des conséquences tragiques que
cette soudaine irruption dans
notre vie courante allait avoir.

Hélas, des disparitions et une
paupérisation généralisée mon-
diale due aux craintes de contami-
nation ont bloqué l’activité des
pays, provoquant ainsi autant de
chutes de PIB qu’un verglas sou-
dain entraîne de bûches sur les
trottoirs.

Mais, d’un autre côté, regardons
le côté positif : un enrichissement
rarement atteint de notre belle
langue française. 

Eh oui… par exemple, avant, on
vous disait « Cluster », et vous pen-
siez « guerre de Sécession », et le va-
leureux général qui y est associé. 

Hé, mais non... le général c’est
pas Cluster, c’est Custer !!

Oui, d’accord, mais bon… Clus-
ter, Custer… faut pas chipoter !

Cela dit, désormais, vous évite-
rez les clusters, tel un confédéré se
débinant devant Custer à Gettys-

burg. (Ah, voyez qu’il y a un rap-
port...)

On aura appris le confinement,
le déconfinement et le reconfine-
ment, outils savamment utilisés
par un gouvernement tantôt ras-
suriste, tantôt alarmiste, chantant
tout cela sur l’air de La Défense
élastique du regretté Pierre Dac,
ainsi que la conjugaison des verbes
confiner, déconfiner et reconfi-
ner à tous les temps, et par tous les
temps, mais ça passe le temps

quand on fait le pied de grue dans
un vaccinodrome.

Le temps a passé, comme les
vagues de virus, alors on se
 détend…

Plus besoin de se demander si
l’on doit mettre deux « s » à dis-
tanciation, ou un mètre au moins
derrière le quidam qui vous pré-
cède. Les patients vont pouvoir se
désarmer, et trépigner en collant le
train à celle ou celui qui n’avance
pas devant eux. Adieu les gestes
barrière, les coronapistes, les
écouvillons pour tests naso-pha-
ryngés afin de voir si l’aérosolisa-

tion de votre logement aura suffi à
maintenir vos cytokines* en équi-
libre pour vous éviter de prolonger
inutilement votre condition de télé-
travailleur, et les visioconfé-
rences exténuantes qui pourraient
vous conduire au burn-out.

Bas les masques, sans chemise
et sans pantalon, vivons l’été au
grand jour.

Marc Balland
* Vos molécules polypeptidiques,

évidemment.

Avec le temps…



Mes lecteurs chéris
me pardonneront

sans doute un point d’im-
modestie, mais cette pré-
cision est indispensable
pour saisir ce qui suit.

Chacun sait que la ré-
putation d’un gendelettre
se développe en même
temps que sa production
artistique. Une œuvre à
peine mise au jour, le
bouche-à-oreille va bon train. La poésie ne fait pas ex-
ception. Les admirateurs de du Bellay, Malherbe, Ron-
sard et Verlaine diffusent les plus belles pages de notre
patrimoine littéraire. Et bientôt les salons parisiens se
disputent ma présence. C’est à qui m’invitera. Votre
bon oncle est trop conscient de l’originalité et de la ri-
chesse de ses vers pour décliner ces offres si gentiment
formulées.

Il ne se passe pas de mois sans qu’une ou deux fois
au moins je figure en bonne place dans un dîner réu-
nissant des gens de toutes origines, de toute culture.
Ainsi, fort récemment, chez un éditeur auquel ses amis
golfeurs avaient abondamment parlé de moi, je me
suis trouvé en société, buvant l’apéritif près d’un
homme qui expliquait avec force détails la difficile
pratique du boomerang, confiant qu’il se rendait
jusque dans les coins les plus reculés de l’Australie
pour y dénicher LA pièce rare ; dînant à côté d’un
deuxième qui, avec un goût très sûr, confectionnait des
répliques miniaturisées des principales réalisations du
génie civil, tels le pont de Tancarville ou la tour Eiffel,
à l’aide de milliers de bâtonnets d’allumette délicate-
ment collés ; et buvant le moka en compagnie d’un
jeune employé de banque qui dissertait avec une force
péremptoire, et apparemment documentée, sur les faits
socio-économiques du monde contemporain et la

géopolitique du Sud-Est
asiatique.  

J’étais aux anges de-
vant tant de savoirs
éclectiques, que ces som-
mités ne rechignaient pas
à exposer aux oreilles at-
tentives et aux regards
admiratifs des invités
présents. On se sent petit
devant tant de connais-
sance et d’érudition. 

Pour ma part, je rencontrai un joli succès en lisant
de larges extraits de mon œuvre, et me taillai illico
une solide réputation de rimeur. Notamment, mon
compliment  écrit jadis à Patrick, membre éminent de
l’Association que je préside, titré « Tiens ! voilà du
Moulin », suscita applaudissements et bravos. Mes
poèmes déclenchèrent un enthousiasme si vibrant qu’il
m’aurait gêné si je n’y étais habitué à travers mes
triomphes sur la scène de La Crémaillère 1900. J’ai
même cru comprendre, quoiqu’il ne me l’ait pas for-
mellement affirmé, que le maître de maison n’excluait
pas de réunir mes vers en un recueil diffusé en librai-
rie. En tout cas, il ne cacha pas que j’avais ce soir-là
« une belle tête de vainqueur », formule probablement
moderne et jeune exprimant sans doute que ma pré-
sence avait rehaussé la tenue générale de ce dîner.
C’est probablement ce modernisme langagier qui le
poussa à m’appeler « mon cher Pignon » durant le res-
tant de la soirée. 

Tout cela me conforte dans mon projet de réunir
mes vers en un ouvrage appelé à jeter une vive lueur
sur la poésie française, et dont le titre, Mémoires d’un
vieillard dérangé, est déjà sur toutes les lèvres.

Je vous en reparlerai.
Votre Oncle affectionné,

Philippe Davis

LA CHRONIQUE DE NOTRE ONCLE À TOUS
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Le site officiel de l’Académie Alphonse Allais
Vous y accédez ainsi : alphonseallais.fr

Vous y trouverez historique, contes, actualités, liens, etc. Ce site est le vôtre.
N’hésitez donc pas à nous faire part de vos suggestions en écrivant à :

academie.alphonse.allais@alphonseallais.fr

Mes dîners en ville
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i ICommuniqué

Pour de très belles

envolées

Cycles
Gladiator*

* Image non contractuelle. La bicyclette est vendue seule.
Pour tout équipement supplémentaire, voir nos revendeurs.

Ministère de l’Éducation nationale

Direction des Tout-Petits

Apprentissage du rasage méticuleux
dès la crêche

Ventes

Vend scooter, volé il y a moins de deux semaines.
Très peu roulé depuis son acquisition.
A dû appartenir à une femme, et pas à un voyou,
car très propre et très bien entretenu.

Relations

Femme aveugle recherche homme sourd
pour soirées tranquilles et reposantes.
Plus si affinités, mais sans paroles vulgaires
ni gestes obscènes.

Homme de 66 ans désirerait rencontrer femme cougar
aimant les grandes différences d’âge.

Urgent

Réalisateur recherche nain pour petit rôle
dans un court-métrage.

annonces classées

Un jour, sur ses longs pieds, allait je ne sais où

Mon père, ce héron au sourire si doux

Suivi d’un casoar emmanché d’un long cou

Dont le frétillement trahissait l’espoir fou.

Il lui sembla dans l’ombre entendre un faible bruit.

Alors, se retournant pour mieux prêter l’ouïe

Il perçut un murmure à lui-même adressé.

Voilà qui méritait un plus ample informé

Car la voix obstinée scandait : «Papa, papa ! »
Aurais-je, par les heurs d’une vie dissolue

Engendré plus de fils que je ne l’avais cru ? 

Se demanda mon père en comptant sur ses doigts. 

Au diable, conclut-il, si mes calculs font foi

Il suffit d’un de plus, et la carte est à moi.

Frédérique P. Lamoureux
par dérapage sur Hugo et La Fontaine

La fête des Pères et

la carte famille nombreuse

LES GRANDS MYSTÈRES

DE L’HISTOIRE

Si Vercingétorix avait gagné à Alésia,

le métro parisien serait-il direct de Mouton-Duvernet à Rome ?

i I


