
Rire quand même
Jean Amadou, Prix Alphonse-Allais 2006, rappelait

cette phrase de Confucius : « Quand le peuple perd
confiance en ses dirigeants, il n’y a plus d’espoir. »
Avant lui, un Premier ministre, moins drôle, mais tout
aussi observateur, avait écrit
que nos concitoyens voulaient
« être heureux dans leur ascen-
seur ». Sans qu’on réfléchisse
pour eux ni que leur ordinateur
leur demande de prouver qu’ils
ne sont pas des robots.

Nos gouvernants se trom-
pent de diagnostic dans leur ap-
préciation des symptômes qui jalonnent notre vie
quotidienne. Notre soif de vivre en adulte leur semble
un simple bobo. Aussi s’appliquent-ils à nous soigner
comme des enfants souffreteux, avec un abêtissement
insupportable. Il y a près d’un demi-siècle (« Cela ne
nous rajeunit pas », aurait dit Alphonse Allais), la crise
pétrolière nous valut l’infantile Gaspi – monument de
crétinisme sorti d’un cerveau d’énarque, destiné à nous
faire croire que si nous n’avions pas de pétrole nous
avions des idées – que le regretté Georges Wolinski
pourfendit d’un dessin imparable. Depuis, sont apparues
les communications puériles, comme lors de la canicule
de 2003 quand on vit le Premier ministre proposer un
verre d’eau à une pensionnaire d’une maison de   re-
traite, voix et gestes à l’appui : « Il faut boire, madame »,
sur le ton d’une publicité pour la lessive : « Il faut mettre
du Calgon dans votre machine, madame Denise. »

Chaque fin de semaine revient Bison futé, nom pro-
bablement dû à un ancien scout nostalgique de ses cu-

lottes courtes, que chagrinait la véritable appellation de
la structure chargée d’évaluer la circulation : « Centre
national d’information routière ». 

Pour nos politiques, le plus efficace est de nous pren-
dre pour des gosses, d’où
l’abondance de jeux télévisés où
le niveau culturel indigent
s’étale au son des rires préenre-
gistrés et à la vue des sourires
béats de spectateurs embriga-
dés, appelés par un chauffeur
de salle à battre des mains à
l’apparition du meneur de jeu

(« T’as vu, chéri, il fait plus grand qu’à la télé »), à l’ins-
tar du gorille d’un zoo de province. 

Les chaînes de télévision publiques ou privées, égales
dans leur médiocrité, proposent des noms à notre sélec-
tion : les vingt plus grands humoristes, liste où voisinent
un ancien animateur de club de vacances et Raymond
Devos, un amuseur de sous-préfecture et Fernand Ray-
naud, un trublion de terminale C et Pierre Dac ; les cent
plus grands Français, patchwork de personnalités où
l’on confond talent et notoriété ; les cinquante chanteurs
préférés, etc.

On prend la peine de dresser les listes pour nous évi-
ter de réfléchir. C’est gentil.

« Faut-il pleurer, faut-il en rire ? », chantait Jean
Ferrat. 

Choisissons de rire. Quand même. 
Comme le fit Wolinski.

Jean-Pierre Delaune
Président – Grand Chancelier
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« Connaissez-vous le boulevard de Charonne ? Non ? Eh bien ! Continuez. »

Au 1er octobre 2022, 1 234 jours se sont écoulés depuis qu’un Moro-Giafferi germanopratin,
 défenseur d’une association valétudinaire, a affirmé avoir déposé plainte contre nous.

La lenteur de la justice française ne laisse pas de nous étonner…
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Grande Chancellerie de l’Académie Alphonse Allais
L’Académie Alphonse Allais est une association à but non lucratif régie par la loi et le décret de 1901,

dont le siège social est en mairie de Honfleur (Calvados).
Son enregistrement a été effectué en sous-préfecture de Lisieux (Calvados) le 1er août 1985 sous le n° 3025.

Il a fait l’objet d’un accusé de réception de la sous-préfecture le 2 août 1985.
Publicité en a été faite par publication au Journal officiel de la République française.

Son nom est déposé à l’INPI sous le numéro national 18 4 478 925.
L’Académie Alphonse Allais est administrée par une Grande Chancellerie, composée à ce jour comme suit :

Président – Grand Chancelier : Jean-Pierre Delaune – Camerdingue : Marc Balland
Garde du Sceau, détenteur de la Comète : Xavier Marchand

Adjoint à la Grande Chancellerie. Détenteur des paroles du maître : Patrice Delbourg

L’Académie Alphonse Allais est propriétaire de la marque Prix Alphonse-Allais, 
déposée à l’Institut national de la propriété industrielle (INPI) sous le numéro national 17 4 396 295.

Cher Maître,
Une personne que je ne peux citer m’a discrètement rapporté que quelqu’un dont je

tairai le nom aurait aperçu un voyou malhonnête qu’il ne m’est pas permis de préciser,
commettant, en un lieu tenu secret, un acte délictueux au préjudice d’un individu non
identifié, à une date que je ne dévoilerai pas.

Qu’en pensez-vous ?
Alain Culte

Cher lecteur,
Le quotidien d’Asnières-sur-Seine se garde bien, lui aussi, de révéler l’identité de ce hallebardier-marinier

de bas étage en quête d’engagement. Nous nous perdons en conjectures…
Francisque Sarcey petit-fils

Le courrier des lecteurs

Concours

de la plus belle faute !

Tract de Mme Delphine Mairiaux
candidate LR-UDI de la 8e circonscription de Seine-et-Marne
en juin 2022.

Et voilà, chère Madame Mairiaux !

On se laisse emporter par une fougue de tribune,

on rentre chez soi fatiguée,

on ne relit pas son tract de campagne

et on finit à 8,18 % des suffrages exprimés au 1er tour !! 

De quoi “avoir le seum”,

comme disent ces ados qu’on veut éduquer !
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«AVANT de traverser la ri-
vière, n’injuriez pas la

mère du caïman. » Victor Hugo,
lui, écrivait : « Vous qui cherchez
à plaire, ne mangez pas l’enfant
dont vous aimez la mère. »
Conseils aux amants ou conseils
tout court, les adages du monde
entier sont nourris de la même
prudence populaire. Nous som-
mes à peu près sûrs de trouver
un pendant à chaque proverbe
antillais dans les pages roses du
Petit Larousse...

Pour universelle qu’elle soit,
cette sagesse a besoin de s’ex-
primer dans ses couleurs locales
– si l’on peut encore se permet-
tre aujourd’hui pareille observation. En Martinique,
en Guadeloupe, en Guyane, elle puise ses comparai-
sons et ses références dans ce qui l’entoure. Sans doute
comme elle le fait dans les petits pays de France, tan-
dis que la métropole, plus parisienne, s’en remet da-
vantage aux sources littéraires ou historiques. 

Selon La Fontaine, « il se faut entraider, c’est la loi
de nature », ce qui se traduit aux Antilles par « c’est une
main qui lave l’autre ». Mais tanzantan, comme partout
l’on sait se contredire, la solidarité attendue peut venir
à manquer. Ainsi, « c’est la graisse du cochon qui cuit
le cochon » signifie qu’on n’est jamais mieux trahi que
par les siens. Et à qui oublie le respect dû aux aînés, on
rappelle que « les gencives étaient là avant les dents ».

Consolons-nous ! La nature
en question fait quand même
bien les choses et, pour le dire,
existe-t-il plus imagé que cette
sentence : « Le bon Dieu t’a donné
des puces, il t’a aussi donné des
ongles pour les écraser. » ? Ou en-
core celle-ci, en écho à l’avis de
Bonaparte sur l’audace, qui per-
met de tout entreprendre, non de
tout réussir : « Il ne suffit pas de
mettre une couleuvre à l’école,
encore faut-il lui apprendre à
s’asseoir. » ?

Enfin, si dans le fénoir, donc
la nuit, tous les chats sont gris,
les Antillais préfèrent dire que,
« à la lueur de la chandelle, la

chèvre ressemble à une demoiselle ».
Avec moins de poésie, mais plein d’humour et de

logique, nous avons aussi : « Seule la chaussure sait si
la chaussette a des trous. » ; « En étant patient, on peut
voir les seins d’une fourmi. » ; « Si tu n'as pas dormi
dans un poulailler, tu ne peux pas savoir si les poules
ronflent. »

Nous n’aurons pu faire qu’un survol de ce riche
 répertoire, la moindre des choses est de le terminer sur
l’un des plus célèbres proverbes créoles : « Crois la moi-
tié de ce que tu vois, et rien de ce que tu entends. »

Frédérique P. Lamoureux
Ambassadeur pour

l’Atlantique Nord et Mazamet

le Français Imagé

Sagesse aux Antilles

Directeur de publication : Jean-Pierre Delaune
Rédacteur en chef : toute la bande
Comité de rédaction : Marc Balland – Frédéric Brettinni – Pierre Dérat – Xavier Marchand
Ambassadeurs :

. Pour l’Atlantique Nord et Mazamet : Frédérique P. Lamoureux

. Pour la péninsule Ibérique et Chennevières-sur-Marne : Frédéric Lapprand

. Pour les Antilles et Ozoir-la-Ferrière : Éric Prudent
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i ILES DESSOUS DE LA PHILO

Si Aristote avait été boucher-charcutier et non philosophe, comment appellerait-on nos prostituées ?
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Le feuilleton

Le petit marquoir
Alphonse Allais… et les copains

Devenir membre
Pour devenir membre de notre association, sélectionnez la catégorie et adressez votre chèque à

Jean-Pierre Delaune – Institut Alphonse Allais – 28, allée des Catalpas – 77090 Collégien.
Chèque libellé à l’ordre de l’Institut Alphonse Allais,

auquel l’Académie Alphonse Allais a confié sa trésorerie.

Catégorie 1 (formule « Jeunesse », moins de vingt-cinq ans) : 9,99 €
Catégorie 2 (formule « Classique », plus de vingt-cinq ans) : 20,01 €

Catégorie 3 (formule « Allais ») comprenant la réception à domicile du bulletin Alphy : 30 €
Catégorie 4 (formule « Allais-retour ») : plus chère, dont le montant est laissé à votre appréciation,

comprenant la réception à domicile du bulletin Alphy et de la Comète de Allais.

Tout adhérent bénéficie d’une information privilégiée et d’une priorité d’information
concernant nos manifestations, ainsi que de l’envoi électronique d’Alphy.

Ils ont osé le dire…
Saisi au vol, le 2 septembre, sur les ondes de Radio Courtoisie, de la bouche d’un chroniqueur :

« Les journalistes, qui ne sont pas avares d’un manque d’idées… »

Quelle créativité chez les émules de Zappy Max et de Pierre Bellemare !

Chapitre 27

Trois mois plus tard, l’inspecteur Picolajeun, à
court de réserve de boissons et d’arguments à charge,
avait dû se résoudre à libérer le suspect, espérant que
le petit Marquoir ne serait pas l’objet de nouvelles
menaces. Il sortit alors pour se réapprovisionner.

Lorsque le petit Marquoir apprit la nouvelle de cet
élargissement inattendu, il sombra dans une dépres-
sion terrible, dont il ne sortit qu’avec la promesse
d’un fauteuil d’orchestre à l’Opéra de Roubaix où l’on
jouait La Veuve perfide, avec Gaston Hanmillette dans
le rôle emblématique du charcutier protestant.

La concierge de la rue des Étournelles, madame
Matuche née Bignole, n’avait curieusement jamais
visité Roubaix. Aussi, lorsqu’elle apprit par un arti-
cle paru dans Le Beau-Paris que le petit Marquoir
devait s’y rendre par l’express de 9 h 44, elle courut
réserver un billet de faveur aux guichets du Louvre.

Savait-elle, la malheureuse, qu’au moment
même l’illustre cantatrice Brunehaut Blondenbat,
justement d’origine roubaisienne, venait de se faire
occire par son amant, un endivier de Bondues, qui
l’aurait surprise dans les bras de son mari ? Certes

non, autrement elle aurait opté pour une autre
 destination !

Est-ce pour cette raison que le petit Marquoir
resta sur le trottoir d’en face ? Nul ne saurait le dire,
mais c’est la question que se posait l’inspecteur
 Daibrave, collègue de Picolajeun, en observant dis-
crètement le manège, le visage dissimulé par le cache-
col brodé que sa grand-tante Amélie lui avait offert
pour la Saint-Brodequin. Le zélé fonctionnaire
pourra-t-il résoudre cette nouvelle énigme ? Aura-t-il
plus de chance que son infortuné compère ?

La pharmacienne Marguerite Hournel prouvera
plus tard le contraire, en publiant une biographie
du chef de file du mouvement de libération des
 Batignolles qui dévoile le pot aux roses : l’écuyer du
prince de Condé ne savait pas monter à cheval !
Cette révélation tardive aurait-elle été comme une
prémonition pour le petit Marquoir, le contraignant
ainsi à rester, par prudence, sur le trottoir d’en
face ?

Le ténor Gaston Hanmillette aurait-il un alibi
aussi solide qu’il le prétend ?

(à suivre) Marc Balland
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Les immortels de Bernard Veyri
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UI, broyée elle le fut, cette multitude chétive passée du tout premier âge à l’état de petits tâcherons exploités,
malmenés, ignorés dans leur frêle humanité, sans savoir qu’il existait peut-être une autre enfance. Broyée,
car faire vivre ces enfants des classes pauvres comme des adultes avant l’âge sans qu’ils en aient les forces,
c’était les spolier de leur condition d’êtres humains en ne voyant en eux que de petites machines vivantes.

Daudet, dans ces quelques lignes de Jack, blâmait cette inhumanité : « Il fait ce qu’on lui dit de faire, serre
sa vis du mieux qu’il peut, mais les mains sont remplies d’ampoules, d’écorchures,
à lui donner la fièvre, à le faire pleurer. Par moments, il n’a plus conscience de sa vie.
Il lui semble qu’il fait partie lui aussi de cet outillage compliqué, qu’il est instrument
parmi les instruments, quelque chose comme une petite poulie sans conscience, sans
volonté, tournant, sifflant avec tout l’engrenage, dirigée par une force occulte, invisible,
qu’il connaît maintenant, qu’il admire et redoute : la vapeur ! »

Le XIXe siècle tira profit de cette malheureuse enfance qui n’en n’était plus une.
Ce fut surtout dans les mines, où la courte taille des galibots leur permettait de s’intro-
duire dans d’étroits boyaux noircis ; et dans le nouveau textile mécanisé, où les petites
mains des fillettes faisaient merveille dans le changement rapide et incessant des bobines.

Mais ce siècle tenta aussi d’imposer des limites à cette exploitation cupide. Des lois
furent votées : 1851, durée du travail fixée à dix heures par jour au-dessous de quatorze
ans et à douze heures entre quatorze et seize ans ; 1874, limitation de l’âge d’embauche
à douze ans ; 1892, durée maximale de travail ramenée à soixante heures hebdomadaires
entre seize et dix-huit ans. Mais, à la vérité, jusque dans les années 1900 aucune de ces
lois ne fut vraiment appliquée, faute de contrôles sérieux et efficaces.

Au reste, la petite ouvrière triste au regard sans rêves savait-elle ce qu’était une loi ?

O

La misère
à l’aube de la IIIe République

L’enfance broyée2e partie

La petite ouvrière.

Le petit galibot.



De tout temps, ce fut un crime
hideux que cet emploi cynique

des enfants à des fins avides et mer-
cantiles. La Grèce, Rome, le Moyen
Âge, l’Ancien Régime, toutes les
 civilisations de la Terre s’y abandon-
nèrent sans que cela heurtât, ou si
peu, la conscience humaine.

Mais le xix
e siècle français, lui,

fut doublement coupable de s’abais-
ser à ce déshonneur. Coupable de
n’avoir que trop tardivement et trop
faiblement tenté de mettre un terme
à cette monstruosité ; mais blâmable

surtout parce que la Raison du siècle
des Lumières et les nouveaux droits
 sacralisés par la Révolution – ce legs
qui  fit tant pour la gloire de la
France – auraient dû enflammer les
cœurs et les esprits ailleurs et mieux
que dans les salons cossus, les cer-
cles, les académies et les églises.

Une vie sans avenir

En cette fin de siècle où l’on pen-
sait surtout à l’Alsace et à la Lor-
raine, les enfants pauvres, eux, ne
pouvaient bien souvent se soustraire

à leur déchirante et implacable des-
tinée : le nourrisson maltraité deve-
nait inexorablement en grandissant
le petit mendiant déguenillé courant
les rues et affamé, puis plus tard, s’il
lui restait quelques forces ou de la
souplesse, l’ouvrier frêle et fluet op-
primé par l’industrialisation nais-
sante ou le petit contorsionniste
montré dans les cirques.

Pour ce petit homme rompu par
les maladies, l’hygiène déplorable et
les mauvais traitements, passer l’âge
de trente ans était une folle gageure,

7

Le Colporteur endormi (Jules Bastien-Lepage, 1882)Le Marchand de violettes, le Martyr (Fernand Pelez, 1885)

Grimaces et Misères, les Saltimbanques (Fernand Pelez, 1888)

Cette immense huile sur toile (2,20 × 6,20 m), comme une sorte de flèche du temps de la misère urbaine, nous montre la pauvre vie
des  saltimbanques ; depuis l’enfance tyrannisée (à gauche), livrée aux acrobates, aux funambules, aux paillasses et aux tabarins,
jusqu’à la vieillesse désenchantée (à droite), réduite au rôle médiocre de musiciens finissants et impécunieux. En quelques mètres
tout est dit du déplorable destin de ces enfants, qui cependant échappaient ainsi à l’infortune cruelle et à l’affreux chagrin des rues.
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si entre-temps la mort
sur les champs de ba-
taille n’avait pas fauché
encore plus tôt sa pau-
vre vie.

Les tout-petits

Qu’il pleuve, qu’il
vente, qu’il neige, par
tous les temps on les
rencontrait partout dans
les beaux quartiers,
sous les portes cochères
ou à la sortie des
églises, ces misérables
bambins marchant à peine, cou-
verts de plaies, pleurant et criant à
en perdre le souffle. Les femmes
qui les traînaient en nombre de
place en place ne les prenaient dans
leurs bras qu’à l’approche du bour-
geois à apitoyer, ayant perdu tout
instinct maternel. Étaient-elles
d’ailleurs leurs mères ces marâtres
insensibles, ayant souvent loué ces
enfants à la journée dans les
bouges de Paris ?

Georges Berry 1 décrira ainsi
l’errance de ces petits êtres :

« Où les rencontrons-nous, en
effet, ces enfants ? Entre onze heures
et demie et minuit et demie, aux
abords des théâtres. Entre une heure
et quatre heures du matin, près des

restaurants de nuit. La veille de
Noël, aux environs des églises ou sur
les marches mêmes de ces églises,
quand elles ne sont pas la propriété
d’un mendiant à l’aise. Pendant les
fêtes du carnaval, à la sortie des bals
masqués. Au moment du  jour de
l’an, à côté des baraques des boule-
vards. En un mot, partout où l’on
s’amuse et partout où l’on prie […]. »

Les jeunes enfants

Passé cinq ans, les enfants,
même scrofuleux ou béquillards, ne
suscitaient plus la même pitié fruc-
tueuse chez le bien-pensant de ren-
contre. La voie s’ouvrait alors pour
eux vers d’autres horreurs : ces
créatures malingres et décharnées,
déjà brisées par la vie, devenaient
petits musiciens des rues, petits
vendeurs de fleurs ou petits saltim-
banques. 

·Les petits musi-
ciens. Formés par des
maestros sans scrupules,
ils étaient lancés dès
l’âge de cinq ans, par
troupes entières, dans
les rues, dans les cours
d’immeubles ou à la
sortie des brasseries
pour glaner quelques
sous. Ces fillettes et ces
garçonnets, soustraits
très jeunes à une mère
infirme, à un père men-
diant et ivrogne, ou à

des parents indignes, jouaient triste-
ment d’un instrument mal accordé,
et de leur bouche édentée sortaient
des airs faussés par le froid de Paris,
avant que la phtisie bientôt ne les
emportât.

·Les petits vendeurs de fleurs.
Leur journées étaient longues, tenus
qu’ils étaient de répondre aux exi-
gences de vente de leurs très intran-
sigeantes placières. Échouaient-ils,
ils étaient roués de coups ; dépas-
saient-ils leurs objectifs, ils avaient
ainsi fixé eux-mêmes le montant de
leur nouvelle et contraignante recette
quotidienne…

Dormant de courtes nuits au coin
d’une ruelle ou sur des paillasses in-
festées, au moins s’estimaient-ils
heureux d’échapper au sort de
quelques-uns d’entre eux, filles ou
garçons, corrompus et souillés par
des hommes passant par là.

Les enfants de la Zone.

Survivance de l’enceinte défensive,
voulue par Thiers en 1844, qui ceinturait
Paris avant les transformations hauss-
manniennes, cette zone non ædificandi
continue s’étendait sur une profondeur
de près de 300 mètres au pied des an-
ciennes fortifs. Dès le début de la démo-
lition du mur, cet espace accueillit une
population très pauvre vivant dans de
sordides cabanes. Les enfants y étaient
les victimes d’odieux trafics au profit des
mendiants professionnels parisiens.

Dehors par le froid
(Léon Perrault, 1890)

Petits vendeurs de loterie
(Agathe Röstel, 1888)

1. Georges Berry, député de la Seine de 1893
à 1915, inscrit au groupe des Républicains
nationalistes, fut l’un des plus grands spécia-
listes des questions sociales en France.
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·Les petits saltim-
banques. Achetés ou
volés à leurs parents, traî-
nés de villes en villages
dans des roulottes de bo-
hémiens, exhibés sur les
places, dans les foires ou
dans les fêtes, victimes de
chutes quotidiennes et
déformés par les contor-
sions, ces artistes de cinq
ou six ans, ces fragiles
danseurs de corde ris-
quaient leur vie à tout
moment pour amuser un
public au cœur endurci.  

Les usines et les mines

On le sait, l’exploitation de la
sueur des enfants débuta bien
avant le développement de l’indus-
trialisation, qui devait révolutionner
le travail tout au long du xix

e siècle.
Mais la mécanisation nouvelle des
tâches  allait entraîner leur déshu-
manisation, ouvrant ainsi la voie à

tous les abus. Envoyer sa progéni-
ture à l’usine ou à la mine dès son
plus jeune âge afin de subsister fut
la tentation des familles pauvres ;
pour le plus grand malheur de cet
âge tendre, elle se conjuguait aux
appétits du patronat voyant dans
l’enfance, en raison de sa petite
taille, un outil vivant et peu coû-
teux propre à effectuer des tâches
interdites aux adultes. 

Les effroyables condi-
tions de travail réservées
aux enfants les condam-
naient à de permanentes
souffrances : maladies du
squelette, affections des
organes respiratoires, in-
toxications, infections et
blessures occasionnées
par des machines très
peu sécurisées et fonc-
tionnant sans aucune
surveillance.

En pensant à ceux-là,
pour une fois ne rions pas

des enfants et de leur gentille turbu-
lence, que moquait affectueusement
Allais : « L’absence d’ogre se fait
cruellement sentir. » 

Lisons plutôt Hugo :
Où vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ?

Ces doux êtres pensifs que la fièvre maigrit ?
Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules ?

Ils s’en vont travailler quinze heures sous des meules ;
Ils vont de l’aube au soir, faire éternellement
Dans la même prison le même mouvement...

Frédéric Brettinni

L’enfance noircie des puits de mine.
(Années 1900)

Les “tours d’abandon”

Les tours étaient des sortes de cônes ou de cylindres pivotants
dont chaque hospice était dans l’obligation de se munir.

Apparus en France dès la Renaissance, ils permettaient aux filles
mères de déposer de nuit de façon anonyme leur enfant nouveau-né,
évitant par là le bannissement qui leur était promis par leur famille.

Le bébé récupéré ensuite par la sœur tourière de l’hospice était
nourri et soigné, et ne grossissait pas le nombre considérable des
enfants abandonnés au hasard des rues.

Lamartine voyait dans cette très discrète facilité offerte aux
femme pauvres un bienfait : « […] une ingénieuse invention du
christianisme […] qui a des mains pour recevoir, n’a pas d’yeux pour
voir, point de bouche pour révéler. »

Cependant, de nombreux abus étaient commis : dépôt de petits
cadavres de bébés, abandons anonymes de leurs propres enfants par
des mères indignes pour se proposer ensuite comme nourrice contre
rémunération, évitement de toutes poursuites pénales après la mal-
traitance et la mort d’un nouveau-né… Il fut d’abord proposé
de placer devant chaque tour un agent de police à qui les mères
 devraient exposer les raisons de leur abandon. Puis une circulaire
de 1838 en imposa la suppression progressive. Il furent remplacés
en 1863 par des bureaux d’admission confiés aux mairies. F. B.

Tour de l’hospice de la Charité de Mâcon.

Le Dernier Baiser
(Charles-François Marchal, 1858)



Un soir de première à Paris, le
17 décembre 1864, à un bal-

con du théâtre des Variétés aux
riches dorures, cerné de tentures de
velours rouge, un homme attentif
au milieu du public enthousiaste
assiste au succès de sa dernière
création, La Belle Hélène, portée
par l’interprétation de sa muse : la
célèbre mezzo-soprano Hortense
Schneider (1833-1901). Tout en
écoutant, Jacques Offenbach
(1819-1880) se remémore le temps
pas si lointain où il mangeait son
pain noir, alors jeune prodige du
violoncelle expatrié de sa Prusse
natale pour faire fructifier ses fa-
cultés au conservatoire de musique
de Paris, que menait à la baguette
Luigi Cherubini (1760-1842).
Ce dernier avait admis du bout des
lèvres cet élève doué mais quelque
peu fantaisiste. De fait, il y avait un
bon petit diable en Jacques Offen-
bach, qui s’ennuyait sec durant les
cours à la tristesse d’un enseigne-
ment trop conformiste pour lui.
Lassé par la rigueur de cette école

de renom, le facétieux instrumen-
tiste prit la tangente avant la fin de
ses études pour apprendre son mé-
tier de croque-notes dans la fosse
de l’Opéra-Comique, prestigieux
établissement dont l’appellation
était un présage de son devenir. Il
possédait, chevillée au corps, une
joie de vivre communicative, deve-
nant le comique de l’opéra. Avant
une représentation, il sabota les
pupitres de certains instrumen-
tistes, qui s’écroulèrent durant le
spectacle, suscitant l’hilarité des
autres musiciens et le courroux du
maestro en place. 

Étant dans le collimateur du
directeur de cette illustre scène,
notre soliste virtuose largua les
amarres et commença une période
de vache enragée, sillonnant l’Eu-
rope pour affiner ses connais-
sances, avant de revenir dans
la Ville Lumière et d’y faire explo-
ser son génie dans la création
d’opérettes.

Une musique puérile,
tendre et taquine

Celui que Gioacchino Rossini
baptisa « le Mozart des Champs-
Élysées », allusion au lieu de son
premier théâtre, était d’apparence
svelte. Derrière son lorgnon, ses
prunelles pétillantes comme un

champagne de grand cru éclai-
raient son visage où une riche
moustache Möbius soulignait
l’ébauche d’un sourire d’enfant.
À l’image de sa physionomie, sa
musique était puérile, taquine et
tendre. Auteur prolifique, il laisse
plus de cent œuvres lyriques dont
les titres les plus connus pourraient
former à eux seuls une bien jolie
phrase résumant son âme d’éternel
minot : « La Fille du tambour
major, prénommée La Belle Hé-
lène, dans la gaieté de La Vie pari-
sienne se rêvait Grande-Duchesse
de Gerolstein, écoutant narrer dans
l’ambiance feutrée des salons de la
capitale Les Contes d’Hoffmann et
Barbe-Bleue ». Avec ces composi-
tions, Jacques Offenbach donne ses
lettres de noblesse à l’opérette dans
nombre de salles de la capitale,  et
particulièrement aux Bouffes Pari-
siens, dont il devient le proprié-
taire. Son œuvre  est un hymne à la
joie de vivre, et de ce bain de bon-
heur aux joyeuses harmonies
émerge une note un peu moins
 légère : Les Contes d’Hoffmann et
leur fameuse barcarolle, étendard
de son talent à travers le monde, à
l’image de la habanera de Carmen
d’un certain Georges Bizet. Mais
ceci est une autre histoire.

Thierry Delamarre

10

Mozart
aux Champs-Élysées

Et Alphy dans tout ça ?
Le professeur de latin d’Alphonse Allais subit les fantaisies de son élève assisté d’un camarade qui avait

vu La Belle Hélène à Paris, les deux jouant de  l’anachronisme avec virtuosité.
Non content de traduire onus (« fardeau ») par « malles », « valises », « paquets », « colis », Alphy traduisait

puer par « gosse », lætitia par « rigolade ». Quant à la courtisane d’une grande beauté, elle devenait sous sa
plume une « cocotte extrêmement chic ».

T. D.

la zizique à titi
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ne constatation s’impose : j’ai pris du poids et
mon chien n’est pas en reste. Cette maudite pandé-
mie de coronavirus y est pour quelque chose. Elle
nous a tenus enfermés à la maison plusieurs longues
semaines de suite, au cours desquelles nous n’avons
eu de cesse que de nous suralimenter pour
 résister aux atteintes portées à notre
moral et à notre humeur. Si la situa-
tion avait duré davantage, nous
aurions fini par ne plus nous
supporter et peut-être bien que
je me serais remis à boire et
à fumer ! Fort heureusement
nous avons échappé au pire,
nous contentant de faire du
lard en grignotant à lon-
gueur de journée de la nour-
riture bas de gamme, issue de la grande
industrie alimentaire peu regardante sur la qualité
de ses produits. Contraints à l’inactivité physique,
nos pauvres corps ne sont pas parvenus à éliminer
tout le sucré et tout le gras engloutis. Résultat : nous
sommes bouffis de partout et tandis que l’un se dé-
place en traînant les pieds, l’autre fait de même avec
ses pattes. 

– Pas beau à voir ! soupire mon chien. 
J’acquiesce, me morfonds avec lui et pleure sur

notre splendeur d’avant. 
– Te souviens-tu, mon Youki, comme nous étions

beaux, sveltes et élancés ? 
J’exagère bien sûr un brin, dans le but de nous

forcer à réagir. Je m’informe sur les réseaux sociaux
des moyens les plus efficaces pour perdre nos kilos
superflus. Les méthodes et recettes y pullulent, je les
passe en revue devant mon chien qui ne manifeste
guère d’enthousiasme à la perspective de les adopter.
Elles s’apparentent à de la torture, estime-t-il.

– Jeûner un jour sur deux ? Pas question ! Faire
plusieurs fois le tour du quartier, en courant ? Pas
davantage ! Devenir végétalien ? Des clous ! 

Je suis de son avis mais, moins catégorique, je
suis partisan d’entamer une cure d’amaigrissement
au plus vite et de m’y tenir jusqu’à ce que je sois dé-
barrassé de ma surcharge pondérale. Un peu de
sport, la suppression du grignotage et moins d’ap-

ports caloriques dans mes menus de-
vraient m’y aider. Je ne désespère pas
que mon chien, sensible au caractère

pas trop contraignant du remède,
se rallie bientôt à la cause.  

La rencontre fortuite avec
notre belle voisine va précipiter
notre commun passage à l’acte.
Tandis que je déploie tout mon

charme pour séduire sa maî-
tresse, Youki se charge d’aller reni-
fler le derrière de la jolie teckel qui

l’accompagne. Mais aucune de ces deux opérations
ne produit les effets escomptés.  Insensible à mon
manège, ma voisine me toise, du haut de ses talons
aiguilles, et m’assène avec une répugnance qu’elle
ne parvient pas à dissimuler : 

– J’ai eu du mal à vous reconnaître… Vous avez
pris de l’estomac et des bajoues, ou je me trompe ?
Permettez-moi de vous dire que ça ne vous rajeunit
pas !

Et, sans m’accorder le temps de réagir, elle me
tourne le dos et s’échappe…

J’apprendrai plus tard que mon chien a subi une
pareille déconvenue et qu’il en est tout autant
 affecté que moi. Sinon, à peine sommes-nous ren-
trés, se mettrait-il à courir à perdre haleine autour
du jardin ? À crier à chacun de ses passages devant
le seuil de la maison, d’où j’assiste au spectacle :
« Je fais fondre ma graisse » ?

À n’en pas douter, le courageux animal me mon-
tre la voie à suivre. J’enfile un jogging, des baskets,
et me voilà courant le long de la clôture qui sépare
mon terrain de celui de ma voisine. Motivé à bloc,
vous l’aurez compris.     Jean-Claude Delayre

U

Mon chien et moi…

Recouvrer la ligne, avant tout !

Le site officiel de l’Académie Alphonse Allais
Vous y accédez ainsi : alphonseallais.fr

Vous y trouverez historique, contes, actualités, liens, etc. Ce site est le vôtre.
N’hésitez donc pas à nous faire part de vos suggestions en écrivant à :

academie.alphonse.allais@alphonseallais.fr
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Millésime 2022 

Les raisins de la galère ?
Pourquoi les Bordelais

sont-ils « si laids » ?
Peut-être parce que « leurs
femmes sont girondes », di-
sait Desproges, grand ama-
teur de vin qui se soigna
jusqu’à la fin avec les meil-
leurs médocs. Mais pourquoi
donc ces Bordelais si laids
tiennent-ils tant à leur vin ?

Parce qu’à Bordeaux, on préfère la Gironde et son
vin, à la Somme et ses quatre-vingts. Et la bataille de
Castillon à celle de la Somme. 

Parce que ce raisin qui rythme la vie girondine est
dit vin ! Et que septembre y rime avec vendange ! Sans
part des anges. Ni petit verre d’eau.

Parce que le vin, c’est de la Poésie. « Mon verre est
plein d’un vin tremblant comme une flamme », disait
Apollinaire, ami des peintres, qui s’y connaissait autant
en poèmes qu’en Alcools… « Un vers, ça va. Deux
Vayres, bonjour les Degas », aurait-il même déclaré à
son camarade Picasso.

Parce que « l’âme du vin » est omniprésente en
France. Jusque dans Les Fleurs du mal, où  l’on boit les
paroles de Baudelaire aussi bien qu’un chasse-spleen.
Rien de tel que le vin rouge pour lutter contre les idées
noires ! Mais attention : modération ! Sinon, on finit
vite la tête dans le sac. Jusqu’au front. Ou pire. Dans le
seau. D’eau. Et là encore, attention : il ne faut jamais
mettre d’eau dans son vin. Surtout si c’est un Château

Figeac 1971... De quoi dé-
chaîner la haine ordinaire du
susnommé Desproges et finir
dans son Aquaphile ! Même
si, comme dirait mon père,
un vin n’est bon que si on
l’aime !

Parce qu’enfin le vin,
c’est comme l’humour : plus
il y a de degrés, meilleur

c’est. Mais, dans ce département, on ne rigole pas avec
la vigne. Ni avec la météo délicate. Et soyons francs : si
le Bordelais est une terre sainte – un terroir sacré et un
sacré terroir où l’on soigne la crise de foi par un bon
Pape Clément, péché mignon de tout abbé respectueux
de sa hiérarchie et du sang du Christ –, on y redoute les
foudres du temps : le saint-julien, le saint-estèphe,
le saint-émilion tremblent tous devant les saints de
glace. Pourquoi ? Parce que le gel, c’est grave. Et pas
qu’à Pessac. Prenons 2017 : annus horribilis. Plus
aucun grain sur la rafle du gel d’hiv. Et les viticulteurs
de perdre leur récolte et la raison. Les raisins de cette
galère sont souvent les raisons de leur colère. Ainsi pré-
férera-t-on nettement les vendanges tardives aux gelées
tardives. Mais avec ce dernier printemps givré, grand
frisson cet automne pour ce millésime 2022.

Alors, restons chauvins et soutenons nos vignerons :
buvons, dégustons ! Sinon, ce sont eux qui trinqueront !

C.Q.F.D. Et à la vôtre !
Patrick Modolo

Ils ont osé le dire… ou l’écrire
Lu sur le site Mediapart, le 25 juin 2022, après la fusillade de masse survenue à Oslo dans un bar gay :

Commentaire très profond et pris sur le vif !
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SUR LE CAHIER DU VICOMTE
On continue à parler de l’art du contrepet avec des exemples de diphtongues :

Jeune homme, les crampes vous font-elles bouder ?
Je vous propose une escalope sur une belle salade.

Et aussi avec des syllabes, comme :
Henri a été maculé de boue !

La blanquette du Québec.

Également avec des mots entiers : 
Popeye avait du fer à ne savoir qu’en foutre.

Les habitants de Pau ont des maladies de foie.

Sans oublier les contrepèteries internes. Florilège :
Caleçon – Gershwin – Kirikou – Parachute – Patachou.

Allais, une dernière, beaucoup plus complexe, juste pour faire travailler vos neurones :
La phlébite de Talleyrand…

(la suite au prochain numéro…) Patrick Salue, expert ès contrepèteries

Solution :

Que chanteQue chante

CharlesCharles

Trenet ?Trenet ?
RÉbus

Je t’attendrai à la porte du garage (Je tâte André –Allah porte Duga –Rage)

• M. Birotteau, rue Balzac, fait savoir qu’il perd patience et qu’il exige qu’on lui rende le plus vite possible
ce qui lui appartient.

• Nos lecteurs d’Allemagne et de Byzance sont instamment priés d’arrêter leurs querelles.

• Monsieur, toujours content et régulièrement battu, aimerait recevoir des nouvelles de sa femme,
absente depuis deux nuits.

messages personnels
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De nos jours, si on ne veut pas
passer pour un ringard, il est

préférable de ne pas employer des
mots faisant référence à des situa-
tions ordinaires.

Nous ne sommes plus dans une
période où la banalité réglait notre
quotidien.

Aucun événement, si futile soit-
il, ne doit être relaté comme ordi-
naire. L’ordinaire n’a plus sa place
dans notre société avide d’extra-
 ordinaire.

Aujourd’hui, le Tartempion de
base fait du moindre de ses gestes
une manière d’exploit, une sorte de
courageuse épopée. Doit-il traver-
ser une rue, il retracera son acte de
bravoure avec l’aide de tous les su-
perlatifs stockés dans les mémoires
collectives : « C’était grave dange-
reux, les voitures roulant super
vite, j’ai eu un super-super mal à
atteindre le trottoir d’en face qui
était hyper loin ! C’était hyper-
extra risqué… »

Et voilà le quidam comparé à
Ulysse et à son odyssée. Dans ce
périple, il aurait pu ainsi échapper
aux terribles Lotophages, la plante
de l’époque ayant été utilement
remplacée par les fameuses grilles
ayant les mêmes propriétés, c’est-
à-dire faire oublier à ceux qui en
usent qui ils sont, et d’où ils vien-
nent ! Ils sont ainsi des millions à
cocher des cases en  rêvant de deve-

nir super-super riches pour s’ache-
ter… quoi, au fait ? Le souci, c’est
que l’imagination fait souvent dé-
faut à cette étape du parcours. Peu
importe… Il y a si peu d’élus que
ça ne vaut même pas la peine
de commencer à réfléchir (sauf si
vous êtes alpagué par un follicu-
laire du mois d’août qui vous
aborde pour un micro-trottoir sur
le sujet).

Tartempion se consolera alors en
allant bâfrer dans une binerie du
coin, où l’on sert cependant des
super-boissons n’ayant rien à voir
avec ce qu’on servait à l’Assommoir,
et en dégustant un super-burger.
Décidément, Zola et sa pot-bouille
peuvent bien aller se rhabiller.

On s’amuse vraiment super bien
au xxi

e siècle chez les Tartempion,
et comme le grand Pan est mort,
(ainsi disait Brassens), j’ai bien
peur que la fin du monde soit bien
triste…

Marc Balland

Le monde de Tartempion

L’HUMOUR VACHE
Les frères Goncourt relatent, dans leur célèbre Journal, à la date du 13 février 1887 :

« Dîner chez les Charpentier. Macé, l’ancien chef du Service de Sûreté,
le regard à la fois fuyard et interrogateur de Taine sous ses lunettes.

Un amusant causeur sur les voleurs – sur les voleurs de la société, dont il dit
qu’il y en a tant dans les rues de Paris qu’il habite la campagne pour ne pas les y rencontrer.
Et il parle des gens de finance à éclipses dans les prisons, nous en citant un, sans le nommer,

qu’il faisait mettre à Mazas et qu’il retrouvait, à quelque temps de là, à un dîner de ministère,
à la droite du ministre, et de là lui envoyant un petit signe bienveillant de protection ;

nous en citant un autre qui, dans ses passages dans deux ou trois prisons,
avait fait décorer de décorations étrangères tous les directeurs et gros employés. »

« Toute ressemblance avec notre époque, etc. » (ndlr)

vers holorimes
Par une grimace,

le poète constata son impuissance
à fixer la porte de son placard.

Moralité

Philippe Davis
Fit lippe des vis

fable express
Offerte au bistouri, sur le dos allongée, 
La défunte était nue, violée et égorgée.

Armé pour l’autopsie de son triste scalpel,
L’exciseur hésitait devant l’acte cruel.

Moralité

Il faut qu’une morte soit ouverte ou fermée.



Je ne sais plus quel auteur du temps
passé évoquait les carafes que l’on

frappe, les crèmes que l’on fouette, le
riz que l’on crève où les serrures aux-
quelles ont fait des pênes 1. Mais ja-
mais encore nous n’avions atteint un
tel niveau de cruauté.

Je songeais à cela en juillet dernier
en regardant sur mon téléviseur les
images du Tour de France cycliste.
Le commentateur sportif, sans
s’émouvoir plus que cela, venait
d’annoncer que les coureurs s’apprê-
taient « à attaquer le Galibier ».

Quelle horreur !
Qu’un journaliste de sport – acti-

vité censée véhiculer des valeurs de
vaillance, de courage, de solidarité,
d’amitié, et pourquoi pas de fraternité comme le por-
tent inscrit sur leurs murs les édifices publics de notre
République – commente avec froideur, comme si la
chose était normale, une agression collective de l’en-
semble du peloton à l’encontre de l’un des plus beaux
sites de notre pays sans que les organisateurs de

l’épreuve réagissent sur-le-champ et
sanctionnent les responsables de ce
forfait, voilà qui dépasse l’entende-
ment.

Quelques jours plus tard, je crus
que ma réaction avait engendré des
réactions positives, car j’entendis dire
que deux coureurs se trouvaient de-
vant le juge de paix. Renseignement
pris, ce « juge de paix » était le Tour-
malet, sommet pyrénéen que les pa-
trons de la course désignaient ainsi
comme arbitre du classement général.

Depuis, l’ignoble violence se déve-
loppe, poursuivant ses méfaits. On me
signale des campagnes que l’on bat,
des rumeurs auxquelles on tord le cou
sans vergogne, des métaux que l’on

dérouille et des puces que l’on secoue sans aucun mé-
nagement.

Où s’arrêtera cette abjection ?
Votre Oncle horrifié, qui vous invite à signer la

 pétition ci-dessous et à la retourner à Alphy.
Philippe Davis

LA CHRONIQUE DE NOTRE ONCLE À TOUS
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Que de violence !

1. Marielle-Frédérique Turpaud me signale qu’il s’agit d’Alphonse Allais. Il faudra que je vérifie.

Pétition
Moi, ………………………………,

m’indigne des lâches méthodes décrites par M. Philippe Davis, notre Oncle à tous,
et demande à la direction d’Alphy de se faire l’écho de ma protestation auprès des autorités de notre pays.

✂

LES GRANDS MYSTÈRES

DE L’HISTOIRE
Qui glosera encore

sur le prétendu obscurantisme de l’Église ?

Cette photo du tympan de l’église du Sacré-Cœur,

à Gentilly (Val-de-Marne),

atteste, si besoin était, que le Christ utilisait déjà

les services du téléphone portable

pour répandre la Bonne Nouvelle.

Que se taisent désormais les mécréants !



i IPublicité

Association Nounettes
Pour les

Jeunes parents
Baby-sitters

Nos petites nounous
sont formées pour

faire face avec sang-froid
à toutes les éventualités :

• Petits accidents domestiques
• Discipline du bambin

• Appels d’urgence
• Premiers soins

Perdu

Chien fort désobéissant.
Récompense.
Écrire au journal, attention Jean Nivelle.

Recherche

Nutritionniste pouvant assurer quotidiennement vers
onze heures, pour belle-mère, livraisons bouillons de
légumes.

À saisir

Ancienne étoile de l’Opéra de Paris cède tutu bon état.
Idéal pour cycliste pédalant en danseuse.

Vend

Pantalons de l’armée sans coutures. Parfaits pour
militaires sans petit doigt.

Cède

Escalier hanté. Conviendrait tout à fait
à l’humour de Philippe Davis.

Échanges

Passionné d’automobiles résolument moderne
échangerait Traction avant contre Traction demain.

annonces classées

U
N DÉBUT de XVI

e siècle dépouillé de ses accents, mais un bailli héritant d’une capitale initiale et d’un

y final du dernier chic ; un Espace Culturel – avec deux “cap.” pour faire sérieux – qui doit son nom

à un célébre (sic) sculpteur, architecte et peintre du siécle (re-sic) d’or espagnol  ; une impasse qui

 refuse obstinément de s’effacer alors qu’elle devait céder la place à une avenue.

Le doute n’est plus permis : la pittoresque cité bourguignonne de Joigny (chef-lieu de canton de

l’Yonne) est touchée de plein fouet par un phénomène contre lequel elle n’a pas su ou n’a pas voulu

se prémunir : la tectonique des plaques.
Pierre Dérat

Au tribunal des flagrants délires
Le 1er juin 2022, Cécilia Attias a été entendue comme témoin par la police
dans l’affaire du financement libyen de la campagne de Nicolas Sarkozy.

Cette phrase, extraite des 22 pages du procès-verbal de son audition, devrait mettre un terme définitif
aux odieux et douloureux soupçons qui pèsent sur son ex-mari :

« Quand j’ai entendu ce que j’ai vu dans la presse, j’étais très étonnée. »


